Câu mở đầu Đạo Đức Kinh: cái Đạo có thể nói ra được thì không còn là Đạo bất biến nữa. Thầy xem đây là cánh cửa vào toàn bộ tư tưởng Lão Tử: chân lý lớn nhất không nằm trong lời, mà trong sự thể nghiệm.
【Định nghĩa】
Đạo khả đạo, phi thường đạo là câu đầu tiên của Đạo Đức Kinh: Đạo mà có thể gọi tên, có thể diễn đạt trọn vẹn bằng lời, thì đã không còn là Đạo vĩnh hằng, bất biến nữa.
【Chi tiết】
Lão Tử dùng chữ Đạo để chỉ cái gốc sinh ra vạn vật, cái quy luật vận hành của trời đất, cái có trước cả trời đất mà không tên, không hình, không thể cân đo. Ngôn ngữ con người vốn hữu hạn, mỗi khi ta gọi tên một vật là ta đã giới hạn nó trong một khung nghĩa. Đạo thì vô hạn, nên lời nói chỉ là ngón tay chỉ trăng, không phải mặt trăng. Thường Đạo là cái tồn tại mãi mãi, không sinh không diệt, khác với đạo lý thường tình mà người đời hay bàn.
【Thầy luận】
Thầy hay nói với học trò rằng người học Đạo dễ mắc vào chỗ càng học càng muốn giảng cho rõ, càng giảng càng xa gốc. Cái quý nhất của Đạo là tự mình lắng lại mà cảm, không phải tự mình nói ra mà hiểu. Bạn đọc câu này đừng cố lý giải bằng lý trí, hãy để nó ngấm dần qua từng lần tĩnh tâm.
【Ứng dụng dưỡng sinh】
Trong dưỡng sinh, cái Đạo của thân thể cũng vậy: khí huyết vận hành có quy luật riêng, không phải cứ ép buộc, gồng sức là điều hòa được. Người luyện khí công lâu năm hiểu rằng cảm nhận cơ thể qua từng hơi thở quý hơn ngàn lời lý thuyết.
【Lời khuyên của Thầy】
Bạn đừng vội tìm định nghĩa cuối cùng cho Đạo. Hãy sống chậm lại, quan sát hơi thở, quan sát bốn mùa thay đổi, rồi tự khắc bạn sẽ chạm được phần nào cái Đạo ấy trong chính mình.